Por Valquíria Gesti Malagoli

Até hoje o marinheiro Popeye e sua turma não me descem.

A hora de começar o desenho era a hora de eu desligar a televisão.

Culpa do espinafre.

Havia épocas em que só comíamos isso. Graças às galinhas, às vezes, mexido com ovos.

Aves essas, aliás, criadas no terreno ao lado, em troca de cuidarmos do local para o proprietário. Tarefa na medida para meus pais, nascidos e criados em sítio. E, de carona, para mim, a caçula que aprendia e herdava a paixão pela terra e tudo que dela vem.

Chuchus, como esses aí da foto, davam na cerca e delas se esparramavam a ponto de quase cobrir o que demais se atrevesse a vir à luz.

Saladas, à semelhança desta, dia sim dia também eu rezava para a minha mãe se esquecer de trazer à mesa. Mas, esquecer de que jeito se, além daquilo, não tínhamos senão, não raro, o arroz e o feijão?

Temperávamos a dita-cuja e tudo mais com limão rosa que, à época, chamávamos de limão vinagre. E ele atendia e, pronto, dava seu saborosíssimo azedinho peculiar aos pratos.

O limoeiro vivia carregado igual que nem a goiabeira para onde eu ia direto me dependurar logo após a escola.

A gente driblava os bichos para comer as goiabas no pé. Agora parece nojento. Acontece que naquela idade era pura emoção! De chorar de rir era o divertimento ao ver um dos irmãos (que ficava arremessando mamona na minha cabeça) encontrar apenas metade do bigato ao morder sua fruta.

O limão rosa virou gourmet.

Para mim, entretanto, sempre será estranho ter que pagar por ele, já que seriam perdidos, caso não distribuíssemos os excedentes aos vizinhos.

Os tais machuchos, mais, claro, os espinafres que por mais que arrancássemos lá vinham de novo barranco acima e abaixo idem.

Tudo era pouco. Mesmo assim tudo sobrava.

Por isso, guardados na memória os gostos e desgostos, jamais será, em paralelo, menos do que absolutamente fantástico colher o que ainda se planta e colhe no terreno cuidado por meus pais, do modo que o avançado da idade lhes permite.

É verdade que não é mais o mesmo chão.

Porém, não sendo raso o olhar, lá no fundo… tudo é extensão de uma única terra – infelizmente ainda mal distribuída.

Valquíria Gesti Malagoli é escritora e poetisa